Es narradora, poeta, ensayista, traductora y periodista. Su literatura ha sido traducida a más de veinte idiomas. Entre sus obras más destacadas se encuentran la novela La nave de los locos (1984) y la compilación de poemas Estado de exilio (2003).
En nuestro país, su nombre y su obra fue víctima de la censura durante la última dictadura cívico-militar, estando vetada la mención de su nombre en los medios de comunicación.
En los últimos años, algunas de sus obras han sido publicadas en Uruguay. Se trata de las novelas La insumisa (2020), Todo lo que no te pude decir (2017) y Los amores equivocados (2015) y el libro de poemas Evohé (1971), prohibido en Uruguay durante la dictadura.
Hasta el momento, el Premio Cervantes había sido otorgado solo a otras cinco mujeres: María Zambrano, Ana María Matute, Dulce María Loynaz, Elena Poniatowska y la también uruguaya Ida Vitale.